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Con Jesús hay alegría sanadora              

          Diego Irarrazaval  

  

Lo sagrado ¿es una solemne y piadosa aureola? No es así. Más bien, en medio de 

nuestros malestares, la actitud evangélica es un compartir esperanza y gozo.  
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Me piden hablar sobre “Caminos de santidad”. El caminar es buenísimo; lo de 

santidad es complicadísimo. En Chile, Alberto Hurtado nos motiva a estar contentos. En 

su conferencia sobre ´Pesimistas y optimistas´ (Viña del Mar, 1946) decía: “el santo 

triste es un triste santo… (y añadía la hoy famosa frase) contento Señor contento… 

Cristo es la fuente de nuestra alegría”. ¡Que así sea! 

Les presento vivencias (e intuiciones) que tuve en los meses que he estado en 

Palestina, entre musulmanes y judíos (y unos pocos cristianos). Para comenzar, unas 

líneas que escribí, en medio de balazos y sustos, caminando cerca de Belén: 

La humanidad llora sangre, 

y Dios es colgado en un madero.  

En Tu calvario, 

la humanidad es crucificada. 

Va creciendo la indignación. 

 Clamamos contra la maldad, 

y escudriñamos signos de vida. 

Se camina contigo, 

Jesús de Nazaret, 

apreciando los lirios del campo, 

y la fe que sana y hace feliz. 

Contigo Jesús, 

 primogénito de la humanidad, 

han brotado bellas flores 

de Resurrección universal. 

 

El camino es polvoriento (allí en Belén). Me siento incomodo y busco un alivio. 

A la orilla de la ruta hay un arbusto. Recubiertas de polvo hay flores. Me acerco a una 

de ellas. Me cautiva con su aroma. En medio de tanta congoja, en este siglo 21, basta 

una flor para seguir caminando.  

Son fascinantes las verdes plantas con sus hojas, y la brisa que las hace bailar. 

Aquí esta la sabiduría del Creador; está en cada frágil ramita, y en la brisa refrescante. 

El Creador sustenta cada gota de agua y cada obra humana. Gracias a su Misericordia 

confiamos encontrar vida plena. 

Sin embargo, el camino hacia lo sagrado está minado. Los escaparates de la 

modernidad están llenos de objetos que nos dejan vacíos. Cada cosa del mercado 

mundializado pregona felicidad, pero al pasar los minutos, uno vuelve a sentirse 

insatisfecho. Los supermercados nos encandilan con artefactos, envueltos en papel 

brillante. Existe mucha industria de la diversión que ´llena el tiempo´, pero no conduce 

al gozo perdurable. La economía globalizada conlleva sus ídolos de entretención.  
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Por otra parte, es posible vivir decentemente, gracias a tantos logros en la 

tecnología, la producción, el arte, el convivir con personas diferentes, los movimientos 

por justicia. Algunas cosas realmente valen, y las tenemos porque sirven para uno y las 

demás personas. Numerosas instituciones humanistas ofrecen espacios de crecimiento 

personal. Gente creyente y no creyente compartimos sanas entretenciones modernas. 

 En estos contextos, el corazón humano se pregunta ¿existe un genuino placer? 

En este mundo, con sus basurales y con sus jardines, ¿es posible gozar de verdad? Ésta 

inquietud nos abre puertas para entrar al evangelio del maestro de Galilea. 

 Quiero subrayar dos puntos. Primero: ser espiritual es gozar como Jesús. Luego 

indico la música que resuelve tanta amargura en el mundo de hoy.  

  

Jesús, asesinado y resucitado. 

 

 Lo primero que llama la atención es que el Hijo del Hombre ha sido crucificado. 

Parece entonces que ser cristiano consiste en sufrir y soportar lo que sea; y nada tendría 

que ver con el placer, ni con acciones transformadoras. No sólo impacta el drama de 

Jesús. También en la iglesia, muchos sectores han subrayado el sacrificio. Dicen ´se 

debe cargar la cruz de cada día´. La dicha es proyectada al más allá. En el cielo se estará 

bien; hoy uno se resigna al valle de lágrimas y a cumplir el deber. 

 ¡Ésta no es la tradición cristiana! La fe está centrada en el Resucitado que sana el 

universo, en la Pascua celebrada en comunidad. En este sentido, uno pregunta cómo ha 

sido la alegría y el placer en la trayectoria de Jesús. También preguntamos cómo hoy 

practicamos dicha alegría, en medio de un mundo globalmente apesadumbrado. 

Nuestro acercamiento a Jesús es, no mediante fantasías, sino a través de 

testimonios muy concretos. La alegría espiritual del Evangelio ha quedado registrada en 

relatos elaborados por la aproblemada iglesia primitiva. Acercarse a Jesús conlleva la 

inmersión en la sufrida humanidad que da positivos testimonios del Sanador. En este 

sentido, hablar del jovial Hijo del Hombre de hecho remite a comunidades de Jesús. 

Dichas comunidades -de paganos y judíos conversos- con sus testimonios orientan 

nuestro itinerario actual.    

 El caminar (en aquella cercanía a Belén en Palestina) es bien polvoriento, pero 

uno disfruta las flores en los bordes del sendero. A mi parecer, así es el andar en las 

huellas de Jesús asesinado y resucitado. Al caminar despacio y agobiado, y con el 

corazón abierto a sorpresas, uno admira el misterio de Dios. Con mística, a menudo con 
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lágrimas, y cada amanecer con confianza e ilusión, va avanzando el pueblo de Dios. Lo 

hace en medio de polvaredas y de zanjas debidas a la violencia, de pequeños 

manantiales de agua, de terrenos secos y rociados con lluvias. La mística de andar con 

Dios va de la mano con la ética de ser solidarios, abrir rutas nuevas, gozar.  

Lo espiritual conlleva ética. Al seguir las huellas de Jesús, la espiritualidad no es 

un ´subir´ a Dios, sino un ´bajar´ en comunión con Dios encarnado. Es lo espiritual 

inserto en la vida cotidiana de ayer y de hoy. Es pues una mística terrestre y no una 

fantasía celestial fuera de la historia. Al respecto, lo que me decían hace 60 años hoy me 

da rabia: al buen cristiano le interesa el cielo. Hace 25 años yo sonreía al escuchar al 

teólogo Marcelo Barros: en la oración uno no sube a lo celestial, más bien vamos 

bajando... hacia Dios. 

En el corazón de la tierra y del peregrinar humano, Dios ha puesto su tienda. Es 

la actitud de pueblos nómades de hoy, en formas tradicionales como la población 

beduina, y en las oleadas modernas de migración, de gente que peregrina y no se adueña 

de la tierra. Es admirable como actualmente tanta persona es santa, al apegarse 

apasionada y tiernamente a la tierra y a la historia, en que Dios se ha encarnado. 

En conclusión: la santidad que es un andar con Jesús, conlleva gozar la Vida. 

 

Melodías de liberación 

 

Mi segundo punto: sólo la alegría resuelve tanto malestar que nos envuelve. 

Comienzo haciendo referencia a dos vivencias intensas, en medio de la absurda guerra 

que por décadas y décadas desangra el territorio donde anduvo Jesús. Allí he estado el 

mes musulmán del Ramadán, con sus dias de total ayuno, y su anochecer festivo. 

Durante Ramadan, al atardecer las personas disfrutan sabrosos pasteles árabes y se 

saludan reconociendo la bondad de Ala. Así lo he hecho. Otro momento intenso: 

participar en una sinagoga en la Simhat Torah (=gozar en la Ley), con la interminable 

danza, abrazando los rollos de la ley.  

En estos ambientes, en este territorio ensangrentado, uno palpa paradojas: 

En una colina de Jerusalén, 

te agradezco amable ciprés  

Me alivias del calor, 

y me regalas tu música. 

En tus verdes brazos 

las aves inquietas 
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cantan contra la maldad. 

Ciprés de la tierra 

y aves del cielo: 

que sus melodías incentiven 

progreso moderno sin barbaridades. 

Así como la creación 

acaricia a la humanidad y alaba a Dios, 

así también 

Jesús nos pone en sintonía con 

la humanidad llena de Dios, 

que sana y transforma todo. 

 

 Aunque se carezca de talento musical (como es mi caso), cada ser humano siente 

melodías de aves y de plantas, del cariño humano, de obras artísticas, de oraciones de 

alabanza, de protestas con cacerolas y músicos en los balcones. También sentimos 

melodías maravillosas en la relación entre unos y otros (¡donde está Dios!). Nos habla 

en silencio y con música (sin reglamentos ni argumentos). El Espíritu de Jesús convoca 

a una humanidad renovada, y a contraponerse ante tipos de violencia que nos 

envuelven. 

 Cada día el acontecer y Dios nos asombran. Ya sea la fecunda tierra; que recibe 

semillas de papa y por cada semilla nos devuelve 15 o más (y así me ocurrió en el 

altiplano). Ya sea la tecnología en el día a día; que nos libera de esfuerzos físicos. Ya 

sea un charango andino; con sus melodías cordiales y llenas de colores.  

También les anoto otra vivencia. Me contaba un amigo que en los ojitos de su 

hija recién nacida, con inmensa alegría ha encontrado a Dios. (También con algunos de 

mis escritos deseo contribuír al asombro.) La alegría es humana/divina. Ella vuela por la 

tierra y el cielo. Nos fascina, como las melodías de un charango o de una zampoña. 

Algo similar ocurre con ritmos afros. En atabaques afrobrasileros y caribeños, las manos 

morenas reciamente golpean los cueros de los tambores, y el ritmo es tierno y simpático. 

 Por otra parte, realidades atrayentes hacen mucho daño, y confunden. Esto 

ocurre en algunos hábiles medios de comunicación, formas publicitarias, propagandas 

del orden social. Ellas difunden pautas de felicidad que nos ensucian y embrutecen. Es 

como un sonido de trompetas, con acordes atrayentes pero agudos como cuchillos. Por 

eso (y por otros motivos concretos), cabe examinar cómo es cultivada la alegría en la 

historia. Mucha diversión es sólo parte del desorden mundial. En contraposición a ello 

nos corresponde seguir forjando instituciones y vínculos de genuino bienestar. 

Otra realidad es la tensión entre agresiones y caricias. Me ocurrió en Nazaret. 

Uno siente maltrato y también uno es acogido. La majestuosa y oscura iglesia de la 
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Anunciación deja anonadado. Pero en su centro hay una encantadora cueva, que 

conmemora la feliz encarnación del Hijo de Dios. Este roquerío contrasta con el feo 

monumento cristiano. Un templo clerical de cristiandad ha sido sobrepuesto sobre el 

humilde lugar donde llegó la Luz del mundo. Ésta sencilla cueva, que conmemora la 

Encarnación, es como una caricia; por otro lado, nos anonada y agrede la gigantesca 

basílica de cristiandad.  

En Nazaret, y en tanto lugar en el mundo, uno es golpeado por poderes oscuros, 

entristecedores. Como le pasa a mucha gente (también a uno) tales poderes suelen tener 

fachadas piadosas. Esos días que he pasado en Nazaret, la congoja me llegó al fondo del 

alma. ¿Por qué a menudo la religión incentiva la tristeza, la culpabilidad, la hipocrecía? 

Me indigna la religión llena de soberbia, y que inculca sacrificios (sobre todo a la mujer 

y a poblaciones marginales). He contemplado el imaginario de Jesús naciendo, no con 

religiosa fastuosidad, sino en un establo similar a una cueva. Así me regresó la 

tranquilidad. Deseo seguir contribuyendo a la fe que va de la mano con el gozo.  

Con esta sensibilidad, en América Latina y en otras regiones empobrecidas del 

mundo, uno se pregunta ¿por qué sólo venerar imágenes de Cristo masacrado y de 

María soportando todo? ¿Por qué los portavoces del cristianismo han puesto tanto 

acento en sufrir, en el sacrificio, en confesar culpas? ¿Por qué el Salvador no es 

presentado como resucitado y sonriente? ¿Por qué en María no es recalcada su valentía 

y clamor por justicia? Nos rodean monumentales equivocaciones. Soy uno de tantísimo 

creyente en la alegría liberadora que nos ofrece el Espíritu de Cristo.  

Hace muchos años, en un rinconcito de nuestra indo-américa (que se llama 

Chucuito), me di cuenta de algo fundamental. La fe y alegría del pobre abren el camino 

hacia Dios. Además, he podido transitar por Galilea y Judea, acicateado por la pregunta: 

¿qué alegría nos ofrece Jesús, hoy? En un territorio árabe y judío, colmado de 

intolerancia, de obsesión bélica, aunque también con mucha búsqueda de 

entendimiento, con celebraciones, con labores de cada día, me ha perseguido aquella 

pregunta y hasta me hacía difícil dormir mi siesta diaria. 

En circunstancias agri-dulces se siente la música de la esperanza, contra tanto 

signo de muerte. Son melodías incesantes a cargo de comunidades autodidactas; ellas 

generan su música a fin de no seguir asediadas y bombardeadas por la pobreza y el sin 

sentido de consumir objetos. A veces hay tenues ritmos; otras veces hay polifonías que 

llenan espacios grandes.  
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En dichos contextos, vale redescubrir la espiritualidad y ética de Jesús que es 

relevante en este siglo 21. A ello están invitadas personas de diversas culturas y 

religiones. Las posturas sectarias son auto destructoras. A todos y todas nos convoca el 

Dios Vivo (invocado con diversos nombres y desde diversas culturas). La invitación es 

universal, en un planeta complicadísimo, aquejado de varias pandemias (corporales, 

emocionales, socio-económicas). Cada persona, y la humanidad de ayer y de hoy, ha 

sido invitada al amable Reino, a fin de celebrar la sanadora y entretenida liberación. 

Aquí y allá es disfrutada la música que no tiene dueños, ni dogmas, ni inequidades.  

 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

Ensayo del 2020; que incluye y modifica algunos párrafos de Gozar la espiritualidad 

(Buenos Aires: editorial San Pablo, 2004). Retomo líneas de Un Jesús Jovial (Lima: 

Paulinas, 2003), Um Jesus Jovial (Sao Paulo: Paulinas, 2003), A Joyful Jesus, (2005).  

 

- - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

ANEXO, con expresiones evangélicas que implican humor. En los mencionados 

escritos han sido examinados 167 pasajes en los Evangelios) y van en pocas palabras, 

para no enojar al paciente lector. Son 47 líneas con la respectiva referencia al Nuevo 

Testamento. 

- Sean plenamente felices (Jn 15,11)  

- Te buscamos… ¿por qué me buscan? (Lc 2,41-50)  

- Ni podían comer... los parientes de Jesús decían: está loco. (Mc 3,20-21) 

- ¿Comilón y borracho? (Lc 7,31-35)  

- A 5 mil personas... ¡dénle ustedes comida! (Mc 6:32-4,8) 

- Médico...¡cúrate a ti mismo! (Lc 4,22b-24) 

- Con fe, el cerro es botado al mar (Mt 21,20-21) 

- Valen, no los inteligentes...sino la gente pequeña (Lc 10,21) 

- Banquete, no con amistades... sino con los pobres (Lc 14,12-14) 

- Coman y beban en mi Reino. (Lc 22,28-30) 

- Felices quienes lloran... porque reirán (Lc 6,21) 

- El señor sirve...a los sirvientes (Lc 12,35-38) 

- Tienen todo el poder...vayan con nada (Lc 9,1-3) 

- Dejen todo... y van a recibir 100 veces más (Mc 10,28-30) 

- No ves la viga en tu ojo (Lc 6,41-42) 

- Hay que perdonar 70 veces 7 (Mt 18,21-22)  

- Hagan el bien a quienes les odian (Lc 6,27) 

- Si alguien te pega...preséntale la otra mejilla (Lc 6,29-30) 

- Quien no peca...arroje piedras (mientras Jesús escribe) (Jn 8,1-11)  

- Los primeros...serán últimos (Mc 10,31) 

- Más pequeño...es el mayor (Lc 7,28)   

- Dios llama tonto al rico (Lc 12,16-21) 

- Camello ¿pasa por el ojo de la aguja? (Mc 10,25) 

- Quien quiera ganar, perderá... quien pierde, ganará (Mc 8,34-37) 
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- ¿Un ciego...guía a otro ciego? (Lc 6,39) 

- ¿Quién me ha tocado? (Mc 5,25-34) 

- Abre la boca del pez, saca una moneda, paga los impuestos (Mt 17,24-27) 

- ¿Eres maestro y no sabes?... ¡Nace de nuevo! (Jn 3,1-21) 

- Si el hijo pide pan ¿le das una piedra? (Lc 11,11-12) 

- Mujer ¿de cuál de sus siete esposos? (Mc 12,18-27)  

- No jures por tu cabeza, ni a un pelo...puedes hacerlo blanco o negro (Mt 5,33-36) 

- Da limosna sin tocar la trompeta (Mt 6,2-4) 

- No recen para ser aplaudidos (Mt 6,5-6) 

- No recen con mucha palabrería (Mt 6,7-8) 

- Lo impuro sale por la boca y no por atrás (Mt 15,10,15-20) 

- Con su religión... ¿por qué ofenden a Dios? (Mc 7,5-13) 

- El soberbio...será humillado (Lc 18:9-14) 

- Ponen cargas sobre la gente...y ellos ni mueven un dedo (Mt 23,1-4) 

- Maestros de la ley: no entran...ni dejan entrar (Lc 11,52) 

- Guías ciegos...cuelan el mosquito y tragan el camello (Mt 23,23a-24) 

- Andan disfrazados de ovejas...pero son lobos (Mt 7,15-19) 

- Parecen sepulcros bonitos...pero son inmundos (Mt 23,27-28) 

- Sean astutos como serpientes...y sencillos como palomas (Mt 10,16) 

- Todos los pelos de su cabeza están contados (Lc 12,4-7) 

- Saca tu ojo… entra tuerto al Reino (Mc 9,47-8) 

- Que los muertos entierren a sus muertos! (Lc 9,59-60) 

- ¡Tóquenme!... un espíritu no tiene carne y huesos (Lc 24,36-43) 

 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Otro anexo: Max Salinas * ha preguntado sobre Jesús a personas en lugares informales. 

 “A Jesús lo han mostrado siempre bien serio...yo creo que Jesús tenía humor...la 

Última Cena cómo no iba a ser sin un chistecito...” (un cómico callejero). 

 “Yo creo que Jesús aceptó al que tenía poco y al que tenía más. Ahí tuvo buen 

humor” (mueblista en el centro de Santiago). 

 “Jesucristo siempre buscó el bienestar de todos. Daba alegría. Te dice a ti: yo 

con este barro te voy a dar los ojos. ¡Daba la vista! ¡La gente saltaba de gozo...” 

(desabollador de vehículos chocados) 

 “Jesús estaba con Pedro. Pedro tenía hambre. Entonces Jesús le decía: anda al 

lago y saca peces. Y Pedro iba y no pescaba nada. Y volvía y lo mandó dos o tres 

veces...Jesús hubiera podido llenar de peces al Pedro, entonces pa´que lo mandaba a 

huevear tanto al mar ... yo cacho que era un hombre de humor con los 

apóstoles...también había momentos que compartía como todo ser humano, donde se 

reía, jugaba...” (varios trabajadores de construcción) 

 “Jesús tenía humor para soportar a toda la tropa (su gente) ...tenía que tener 

humor para soportar” (obrero marmolista) 

 “Jesucristo era una persona alegre. Él nos dio todo. Me lo imagino simpático” 

(mujer pobladora).  

*Maximiliano Salinas, En el chileno el humor vive con uno, 

Santiago: LOM, 1998, pgs. 17, 34, 36, 57-58, 61, 66  

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

Un añadido: Bienaventurados quienes se ríen de sí mismos, porque lo pasarán bien toda 

la vida. (Al estilo de un apócrifo). 
  


